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La escalofriante historia de Aminata 

 

Diez años después, cuando menos lo esperaba, la imagen de esa 

entregada y brava mujer me regresó como si fuera solo ayer. Tengo que 

confesarles de antemano, queridos lectores, que su historia es bastante 

conmovedora. Aminata, mujer de media estatura, ni delgada, ni gorda, mejor 

dicho rellenita, era, desde mi punto de vista, una de las personas más libres de 

aquel lugar arrinconado de cuyo nombre no me acuerdo. Solo recordaba las 

tres primeras letras, Bay…. En cualquier caso, esto importaba poco. Era un 

pueblo tranquilo, alejado del tedio y del aburrimiento. Decía la gente que aquel 

sitio era una bendición de Dios para sus ocupantes. Todo parecía tan nuevo 

que para designar los objetos, los señalaban con el dedo.  

 Cada día reinaba una imagen tan bonita. De lejos, uno percibe las 

cabras que están rumiando tranquilas entre las hierbas y unos cerdos 

restregándose contra las vigas. Aminata vivía súper feliz con su marido en su 

modesta casa hecha de barro. Ese último era hombre demasiado bajo, lo cual 

desencadenó algunas bromas. En su rostro medio redondeado destacaban 

unos grandes ojos que ocultaba detrás de unas gafas cuyos cristales 

descuidaba. Solía vestir de manera informal, con ropa de segunda mano, pero 
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no le faltaba elegancia. Al marido de Aminata, le pintaba como alguien muy 

generoso, siempre dispuesto, a la manera de un caballero andante, como el 

insuperable don Quijote, a brindar su apoyo, incluso cuando no se le había 

pedido. Aminata llevaba al lado de su esposo una vida que le envidiaba un 

número cuantioso de aldeanos. Por desgracia, dicha existencia  iba  a tomar 

otro cariz. Un día,  marcado por algo de sol y un poquito de sombra, era un 

domingo, si mal no recuerdo,  Aminata iba a recibir la noticia que cambiaría por 

completo su vida. De la noche a la mañana, se encontró viuda y se vio obligada 

a sacar adelante sola a siete niños, dos varones y cinco mujeres. Mamadou era 

el primogénito y tenía unos veinte años. Eran niños mimados y el menor  

empezaba trabajosamente a dar los primeros pasos. Andaba y caía, pero sin 

descanso se ponía en pie. Aminata, a partir de ese acontecimiento inesperado, 

tuvo que conformarse con otro tipo de vida. Cada día, desde los primeros 

cantos del gallo, se levantaba para ir al pozo del pueblo que se hallaba a unos 

dos kilómetros. Era imprescindible que se fuera por agua a esa hora ya que 

muy tempranito el pozo estaba lleno de gente. La joven viuda era consciente de 

la difícil labor que era  su pan de cada día, ir a buscar agua, hacer desayunar a 

sus hijos después de afeitarlos, partir al mercado para vender algunos 

productos que procedían del campo de su fallecido marido y volver para 

preparar los deliciosos manjares de los cuales tenía el secreto. De verdad 

Aminata representaba la genuina mujer africana, muy trabajadora y cariñosa. 

Iban pasando los años y sus hijos iban creciendo.  Mamadou que se parecía a 

su padre de manera increíble, iba a experimentar una desaventura que 

marcaría otra vez la vida de esa apacible familia. Otra historia escalofriante que 

me contó un día la mismísima Aminata.  “Mi hijo tenía que salir del país por 

extrema necesidad. Dejó embarazada a la hija de un imán. Se veía  con la 

chica desde hacía dos años y medio. Tanto los padres de la chica como sus 

hermanos estaban al tanto de la relación. Desgraciadamente, cuando se enteró 

el padre de lo sucedido, prometió que iba a matarle. Cuando supe lo que había  

planeado la familia de la muchacha,  supliqué a mi hijo que huyera para evitar 

que le matasen. Se me cayó el alma a los pies, pero no tenía otro remedio que  

decirle  que saliera a toda prisa. Así, se fue a Mauritania. No podía salir de la 

casa porque no tenía documentación. Estuvo en casa de un hombre que le 

maltrató, mejor dicho, fue esclavizado allí. Afortunadamente, un cliente del 
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mauritano, se apiadó de Mamadou y le llevó con él a Marruecos. Casi un mes 

después, mi hijo logró saltar la valla de Melilla para poder encontrarse en tierra 

española. Fue acogido por la Cruz Roja que le dio todo lo necesario, mantas y 

vestidos. Pasó un mes en un centro de acogida antes de ser liberado. Aun 

cuando Mamadou era un indocumentado, vivía feliz. Los días seguían y se 

parecían hasta que un día, la policía le cogió cuando estaba paseándose, 

despreocupado, en las calles de León. Mi hijo y tres de sus paisanos, rendidos 

hinchas del Real de Madrid, fueron detenidos, puestos en una furgoneta y 

llevados directamente al aeropuerto de Madrid Barajas para ser repatriados. 

Así, mi hijo regresó al país tan pobre como había salido  de él, viendo su sueño 

derrumbarse como un castillo de naipes”. A Aminata le costaba mucho 

aguantar ese otro fracaso del ser que amaba tanto, por eso se quitó la vida. 

Contaban en el pueblo que aquella mujer que no tenía casi par, llamaba cada 

día a la muerte, cansada de los implacables golpes que habían marcado su 

vida. Lo curioso en esta historia es que, según contó su mejor amiga, Aminata 

no se cansó de recordar a sus hijos como a los seres que la rodeaban, durante 

su existencia, que el verdadero valor no es nunca caer sino levantarse frente a 

los  golpes que recibimos a diario y que la paciencia era un árbol de raíz 

amarga, pero de frutos dulces. Parece mentira cómo la vida nos puede, a 

veces,  llenar de sorpresas. Lo que ocurrió a Aminata pilló a todo el mundo de 

sorpresa y dejó a los más descreídos sin aliento. Y yo personalmente, volví a 

constatar la veracidad de aquel dicho de César Vallejo “El mundo es un lugar 

de penitencia con pocas luces de salvación”. 


